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Depuis le 21 octobre, le film « Alphabet » d’Erwin Wagenhofer est diffusé dans quelques salles de
cinéma en France (1). Diffusion assez confidentielle mais assortie, le plus souvent, de debats fort
intéressants et auxquels je ne saurais trop recommander d’assister... Le réalisateur considere ce long
métrage documentaire sur l’éducation comme le troisieme volet de sa « Trilogie de |’épuisement »,
apres « We Feed The Word » (sur la crise alimentaire) et « Let’s Make Money » (sur la crise
financiere). 1l explique que ce troisiéme film est né dans son esprit, au moment ou il tournait dans la «
City » de Londres, en voyant ces milliers de personnes, formées dans les meilleures écoles et
considérées comme [’élite économique mondiale, conduire notre systeme financier au bord du gouffre
2« Si c’est a cela que conduit la meilleure éducation formelle, alors il y a vraiment quelque chose qui
cloche : c’est de ce constat qu’est né ce film ». Argumentaire intéressant et qui suffit, évidemment,
pour qu’on s’y intéresse de pres.

Un film particulierement efficace

Le réalisateur a du métier et il sait, de toute evidence, utiliser
sa cameéra pour soutenir et appuyer son propos : les situations
sont bien filmées et les regards des enfants captés avec une
vraie sensibilité. Le montage est vif, souvent surprenant et
nous conduit, avec une belle habileté, a la conclusion qui
s’impose : ’enfant est « naturellement » un étre merveilleux,
spontanément créatif, toujours abimé par 1’école, capable de
s’instruire au seul contact de la nature vers laquelle doivent le
conduire des adultes bienveillants.

Nous commengons donc par assister a des cours donnés en Chine (a Shanghai probablement) avec
d’immenses classes d’écoliers en uniformes qui recopient mécaniquement, sous la dictée du maitre,
d’interminables lecons censées les préparer a des examens et concours qui semblent étre leur lot
quotidien. Une meére, particulierement touchante, nous montre d’ailleurs avec fierté I’ensemble des
médailles et diplomes obtenus par son fils qui regarde, hébété, toutes ces récompenses sans
enthousiasme particulier... Tout est fait ici pour nous convaincre que les établissements chinois d’élite
subissent la terrible pression des tests PISA et consacrent 1’essentiel de leur activité a préparer leurs
éleves a s’entrainer a ces tests. Les familles de la moyenne et de la haute bourgeoisie chinoise jouent,
d’ailleurs, pleinement le jeu en redoublant les entrainements scolaires par des cours particuliers
souvent payés a des prix exorbitants... En contrepoint, le réalisateur donne la parole a un professeur de
pédagogie de 'université de Pékin, Yang Dongping qui compare ’enfant a un magnifique cerf-volant
« qui Serait retenu au sol par les parents et par I’école. Nous aimerions le voir voler plus haut ; mais, en
réalité, dit-il, nous faisons tout pour le contrdler. Pour garder le contrdle »...
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Plans de superbes cerfs-volants sur un ciel bleu. Banc-titre pour souligner les dangers de 1’éducation
chinoise. Puis, fondu enchainé sur une séquence « scientifique » censée nous montrer que la capacité
de divergence imaginative diminue trés fortement quand 1’enfant grandit pour disparaitre presque
completement a 1’age adulte, quand 1’éducation a fini son ceuvre... Le film continue ensuite, avec
quelques excursus dans des officines de formation de managers ou I’on apprend clairement a s’imposer
au détriment des autres et a humilier pour triompher. Il nous montre, dans un face-a-face
particulierement fort, une jeune fille allemande lisant le récit de son « exil » du monde scolaire...
Avant de nous faire découvrir Arno Stern, contrepoint filmique et idéologique a la catastrophe scolaire
qui vient d’étre dénoncée. Ainsi découvre-t-on Arno Stern, avec un petit groupe d’enfants, dans le «
Closlieu » qu’il a imaginé (2), les accompagner doucement pour que, par le « jeu du dessin », ils
puissent exprimer leurs véritables capacités créatrices.

Puis nous découvrons la famille Stern et le film s’attarde sur le personnage d’André, fils d’Arno,
luthier, musicien, tireur a 1’arc, journaliste, conférencier célebre, directeur du « Laboratoire
d’observation et de préservation des dispositions spontanées de 1’enfant » et auteur d’un best-seller
traduit dans une multitude de langues : « Je ne suis jamais allé a ’école » (3)... Quelques plans
superbes dans le magnifique jardin de la famille Stern concluent le film : le jeune fils d’André y parle
avec des fleurs et la femme d’Arno feuillette avec lui des livres d’images dans une sérénité absolue :
entre les clichés rousseauistes de 1’ « Emile » et les motifs délicats de la porcelaine anglaise, nous
sommes bien loin de I’enfer des écoles chinoises...

« La lettre volée »

Comme la lettre volée d’Edgar Poe, si en évidence sur la cheminée que personne ne songe a I’y
chercher, le message est ici tellement évident qu’on finit par 1’oublier. Il est, pourtant, trés simple : le
systéme scolaire est totalement miné par la concurrence mondialisée - attisée elle-méme par les tests
internationaux — au point qu’il ne peut que produire des individus normalisés, reproduisant
mécaniquement ce a quoi ils ont été dressés ; 1’école traditionnelle organise la rivalité systématique
pour le malheur du plus grand nombre et au profit d’une élite obtuse soumise elle-méme a la dictature
de ’argent ; les enfants, embrigadés dans cette machine infernale subissent ennui et humiliation,
perdent toute forme de créativité et deviennent des adultes qui ménent notre monde au désastre... En
revanche, I’enfant qui ne va pas a I’école vit dans le bonheur absolu et peut, tout a la fois, espérer une
belle réussite personnelle et sociale. Morale de I’histoire : « L’adulte n’a rien a apprendre a I’enfant ; il
lui suffit de lever les barriéres et les limites qui permettent a son énergie vitale de s’exprimer, de
I’accompagner avec un regard bienveillant et de s’émerveiller devant son épanouissement ».

Cette emphase de la métaphore horticole en éducation, si bien analysée par Daniel Hameline (4), n’a
vraiment rien de nouveau : elle est présente dans le mouvement de I’Education nouvelle dés le début
du 20éme siécle, méme si cette Education nouvelle est loin de s’y réduire et introduit bien plus de
complexité dans sa conception du « développement de I’enfant » qu’on ne le dit habituellement (5). Et
la méme métaphore horticole reste dominante dans de nombreux discours médiatiques sur I’éducation
(6) qui ne font guére qu’anonner, plus ou moins bien, les propos déja tenus par A. S. Neill, I’auteur de
« Libres enfants de Summerhill », dés les années 1920.



Mais, surtout, cette équation — « I’Ecole tue I’imagination de I’enfant et fait de lui un arriviste
individualiste » — si elle peut se Vérifier, de facto, dans notre société occidentale libérale et ses
nombreuses succursales de par le monde, ne m’apparait nullement ni comme une « vérité éternelle et
immuable », ni comme une fatalité qui devrait nous faire choisir définitivement la marginalisation ou
la déscolarisation de nos enfants. Elle doit plutdt nous inviter a militer pour changer cette école...

Car la fameuse équation repose sur des assimilations particulierement discutables. D’abord, elle
identifie toute forme d’éducation collective instituée a une organisation de la mise en concurrence des
personnes a partir d’exercices standardisés : ¢’est faire preuve 1a d’un étrange occidentalocentrisme,
oubliant aussi bien « I’arbre a palabres » africain, les « voleurs de connaissances » népalais, les «
colonies » de Makarenko ou les « coopératives poétiques » de Tagore... Ensuite, elle assimile I’école
dans son ensemble a la « forme scolaire » imposée en France par Guizot dans les années 1930, et trés
largement exportée ensuite dans le monde entier : si le « modéle simultané » de Guizot — un groupe
d’enfants de méme age et de méme niveau faisant la méme chose en méme temps sous le contréle du
maitre — reste, en effet, hégémonique dans les esprits, il existe, un peu partout aujourd’hui, des
éducateurs qui résistent et s’inspirent plutot du « modele mutuel », de la « classe verticale » ou «
multidge », dans lesquels I’entraide I’emporte sur la concurrence, le dépassement de soi sur le
dépassement des autres... Par ailleurs, la fameuse équation « anti-scolaire » laisse penser que les
savoirs enseignés sont nécessairement imposés sous des formes standardisés, vidés de leur sens et
réduits a des « utilités scolaires », voire a des obstacles sur un parcours du combattant. Or, il n’y a la
aucune fatalité : certes la « scolastique », comme disait Freinet, reste puissante et massivement relayée
par certains manuels scolaires, mais comment peut-on oublier I’immense effort de la pédagogie pour
permettre 1’organisation de projets ou de situations-problémes qui s’efforcent de mettre en ceuvre, au
quotidien, la fameuse maxime de Dewey : « Toute lecon doit étre une réponse » ? En bref, comment
identifier I’ « Ecole », dans son principe méme, aux caricatures d’écoles qui, pour étre encore trop
nombreuses, n’en représentent pas moins un modele dépassé ?

Les naivetés du « naturalisme éducatif »

Il n’est pas question ici de mettre en cause la bonne foi des
personnes qui, comme Erwin Wagenhofer, pronent le «
naturalisme éducatif »... ni, a fortiori, de les accuser de tous les
maux. Mais on peut néanmoins s’interroger sur plusieurs
dimensions qui apparaissent dangereuses dans ce qu’ils nous
présentent comme des évidences.
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D’abord, peut-on vraiment adhérer a la conception, qu’ils
revendiquent haut et fort, de « ’abstention éducative » ? Selon
eux, plus on laisserait un enfant se développer seul et plus il
pourrait aller loin dans 1’accés aux connaissances et la
réalisation de soi ! Est-ce bien certain ? Et est-ce cela qu’ils
mettent eux-mémes en pratique ? Rien n’est moins sir : le «

-
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wrrinoctmve wacennoren iAginer que I’éducation qu’il a donné a son fils 1’était aussi.




Pas d’éducation, en effet, sans que I’adulte « présente le monde a I’enfant » et lui donne le gotit et les
moyens de le découvrir et de se I’approprier intellectuellement. Pas d’éducation sans « contraintes
fécondes » qui permettent a chacune et a chacun de s’exhausser au-dessus de lui-méme. Pas
d’éducation sans la passion de transmettre, de transmettre sans « dresser », mais de transmettre
néanmoins, ce qui nous a fait étre et peut permettre a I’humanité de se prolonger au-dela de nous...
Refuser d’assumer cela, de le formaliser un tant soit peu, de chercher les moyens de I’étendre sans,
pour autant, le normaliser dans des « standards stériles », c’est se contenter de laisser quelques
personnalités charismatiques faire profiter quelques privilégiés des belles trouvailles dont elles ont eu
I’intuition.

Et c’est 1a que le bat blesse gravement : I’Ecole, la vraie, celle qui associe transmission et
émancipation, réalisation de soi et inscription dans un collectif, n’est pas simplement un lieu ou ’on
apprend ; elle n’est pas simplement, non plus, un lieu ou I’on articule I’effort et le plaisir pour se
dépasser soi-méme. Elle est aussi un lieu ou I’on apprend ensemble et sans s’étre choisis, ou I’on
apprend des savoirs communs que 1’on s’approprie, chacun, de maniére spécifique. Bref, I'Ecole est un
lieu ou I’on apprend a « FAIRE SOCIETE », un lieu ou I’on enseigne, tout a la fois, comme le disait
Olivier Reboul, « ce qui unit et ce qui libére ».

Aussi, dans sa fougue « évangélisatrice », dans sa volonte, bien compréhensive, de lutter contre une
éducation mortifere, Erwin Wagenhofer ne jette-t-il pas le bébé avec I’eau du bain ? Ne cautionne-t-il
pas quelques privilégiés qui peuvent se permettre de mettre leurs enfants dans des écoles alternatives
ou de les scolariser eux-mémes, quand il faudrait plutdt montrer qu’ « une autre Ecole est possible » ?
Et qu’elle est possible pour toutes et tous ! Ailleurs que dans de beaux jardins a 1’anglaise, en dehors
des groupements affinitaires et claniques d’adeptes plutot fortunés du « développement personnel ».
Une Ecole qui est déja en gestation dans nos cités comme dans nos zones rurales, chaque fois que des
enseignantes et des enseignants s’efforcent de prendre au sérieux les finalités de « I’Ecole de la
République » et d’en incarner les valeurs, d’égalité, de solidarité, de liberté, de coopération et
d’émancipation. Il y a la des centaines d’innovations clandestines, souvent réalisées en marge de
I’institution et sans guere de soutien de quiconque, mais qui sont autant de « territoires transformateurs
», porteurs d’espoir pour toutes et toutes : les enfants du peuple comme les autres.

Le rappel salutaire du « naturalisme éducatif »

On I’aura compris : je trouve le film d’Erwin Wagenhofer salutaire dans sa dénonciation et dangereux
dans ses propositions. Je le trouve lucide sur les effets ravageurs d’une école fondée, tout a la fois, sur
la concurrence acharnée et sur la normalisation systématique, mais je le trouve naif dans sa vision de
I’enfance, déconnectée des problématiques sociales, faussement rousseauiste (7) et authentiquement
spontanéiste. Je trouve qu’il fait preuve d’autant de lucidité sur les failles du systéme que de cécité sur
les alternatives a lui apporter. Et, méme dans les propositions qu’il exalte — comme le « Closlieu »
d’Arno Stern — je suis convaincu qu’il fait I’impasse sur I’extraordinaire « directivité » dont fait preuve
le maitre pour créer les conditions de « I’expression de soi ». Bref, il y a la comme un déni de la
pédagogie. Un peu comme si toute activité pédagogique était entachée d’un défaut majeur — « vouloir
avoir de I’influence sur I’enfant » — et ne pouvait aboutir qu’a un seul et piteux résultat : la destruction
systématique des pouvoirs créateurs de ce dernier... Or, on pourrait treés facilement exposer le



contraire et, dans la lignée de Pestalozzi ou de Korczak, du scoutisme ou de I’Oulipo, démontrer que
de belles contraintes, utilisées avec rigueur et nourries de contenus culturels exigeants, permettent
précisément 1I’émergence d’une créativité débarrassée, tout a la fois, des caprices de I’infantile et des
clichés de la publicité. C’est, pour ma part, ce que j’ai toujours défendu.

Pourtant, et ¢’est la un point que le film rappelle opportunément par le biais de Gérald Hiither,
chercheur en neurosciences, « on ne peut forcer quelqu’un a s’éduquer ; on ne peut que I’y inviter.
C’est 1a tout I’art de ’éducation. » Plus encore, dirai-je : jamais un éducateur n’aura fini de rechercher
des conditions favorables, de multiplier les stimulations, d’introduire de belles contraintes, de proposer
des ressources de qualité, de parier sur I’éducabilité de I’autre, de I’encourager et de ’accompagner...
Mais, aussi loin qu’il aille, rien de tout cela n’exonerera I’éduqué de « prendre le risque d’apprendre et
d’avoir le courage de grandir ». C’est la le paradoxe constitutif de la pédagogie... Et qui s’appuierait
sur la liberté d’apprendre de ’enfant pour s’exonérer ’adulte de ’obligation d’enseigner n’y aurait
rien compris.

Philippe Meirieu
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NOTES

(1)  http://www.alphabet-lefilm.fr

(2)  http://www.arnostern.com/fr/closlieu.htm

(3)  Actes Sud, 2011
4 L’éducation, ses images et son propos, Paris, ESF éditeur, 1986

(5)  Cf. Philippe Meirieu, Pédagogie : des lieux communs aux concepts clés, Paris, ESF éditeur,
2013

(6)  Vaoir, bien sar, les propos du célebre Ken Robinson dont le TED (subtile alliance de banalités,
de démagogie et d’humour) dépasse 36 millions de vue -
https://www.ted.com/talks/ken_robinson_says_schools_Kill_creativity?language=fr ), ce qui vaut a son
auteur d’étre I’un des conférenciers les mieux payés de la planete.

(7) e fais partie de ceux qui pensent que, chez Rousseau, « 1’état de nature » n’est ni une réalité
historigue, ni un donné psychologique, mais une postulation nécessaire, une sorte de « péché originel a
I’envers » qui permet le développement d’un sujet harmonieux dans le cadre d’une éducation
équilibrée.


http://www.cafepedagogique.net/lesdossiers/Pages/Meirieu_chroniques.aspx
http://www.alphabet-lefilm.fr/
http://www.arnostern.com/fr/closlieu.htm

