Les lecons de Latour

Le philosophe Bruno Latour est mort la nuit derniére. Et cette disparition a de quoi affecter
’ensemble des terrestres.

Mediapart Joseph Confavreux le 9 octobre 2022
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La derniére fois que nous avions croisé le chemin de Bruno Latour, pendant I’entre-deux-tours de la
derniére élection presidentielle, dans son appartement de la rue Danton a Paris, il avait un air
crépusculaire : la faute, conjoncturellement, au score médiocre du candidat écologiste qu’il avait
soutenu et, plus structurellement, aux conséquences d’un cancer multirécidiviste qui I’avait annoncé a
I’article de la mort depuis plusieurs années déja et, sans doute aussi, aux inquiétudes planétaires dont
son ceuvre était traversée depuis longtemps.

« Ca n’arréte pas, chaque matin ¢a recommence, écrivait-il ainsi des 2015 dans Face a Gaia. Huit
conférences sur le nouveau régime climatique (La Découverte). Un jour, c’est la montée des eaux ; un
autre, la stérilisation des sols ; le soir, ¢ ’est la disparition accélérée de la banquise ; au journal de
vingt heures, entre deux crimes de guerre, on nous apprend que des milliers d’espéces vont disparaitre
avant méme d’étre proprement répertoriées ; chaque mois, les mesures de CO: dans [’atmosphére sont
plus mauvaises encore que celles du chdmage , chaque année qui passe, on nous apprend que c’est la
plus chaude depuis la fondation des stations météorologiques ; le niveau des mers ne fait que monter :
le trait de cOte est de plus en plus menacé par les tempétes de printemps ; quant a ['océan, chaque
campagne de mesures le trouve plus acide. C’est ce que les journaux appellent vivre a l’époque d 'une
“crise écologique”. »

Bruno Latour‘a' Paris en 2020. © Photo Sébastien Calvet / Mediapart

Cette ambiance crépusculaire restait toutefois tenue a distance par sa modestie et son ironie. « Je ne
vois pas bien ce que je peux faire pour vous mais si vous y tenez » et « je reconnais qu’il est difficile,
pour quelqu’un qui a écrit un mémo sur I’hégémonie potentielle, au niveau national ou mondial, de la
classe écologique, de se retrouver a 4,5 % [au premier tour de la présidentielle — ndir] », avaient ainsi
été ses premiers mots prononcés avant de commencer 1’entretien qu’il avait alors accordé a Mediapart.

Cette derniére phrase dit sans doute pourquoi la disparition du penseur francais le plus célebre au
monde, au sortir d’un été plus meurtrier et écocidaire que tous les précédents, ne concerne pas
seulement sa famille, son éditeur et complice Philippe Pignarre et toute la nébuleuse de pensée qui
s’est forgée & son contact : les philosophes Baptiste Morizot, Pierre Charbonnier, ou Emilie Hache, les
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historien-nes Fréderique Ait Touati ou Estelle Zhong Mengual, les architectes Alexandra Arénes,
Axelle Grégoire ou Soheil Hajmirbaba, 1I’anthropologue Nastassja Martin, pour n’en citer qu’une petite
fraction...

Mais également I’ensemble des « terrestres » selon le magnifique néologisme forgé pour désigner le
fait que le sort du monde et de I’humanité ne se situe pas entre les mains des seuls « terriens » mais de
I’ensemble des étres qui peuplent la planéte, et de la maniére dont s’organisait leurs relations.

Une pensée éclectique et parfois ardue

Il est en effet difficile, sinon impossible, de penser la politique contemporaine et notre sort collectif
sans en passer par la pensée de Bruno Latour, dont la résonance s’est amplifiée avec 1I’épidémie de
Covid-19. Et pourtant demeure le sentiment, qu’a 1’heure de sa mort, il ne nous a pas légué tous les
outils susceptibles d’affronter ’'urgence et la gravité de la situation qu’il a pourtant contribué a penser
et a décrire. Voire qu’il en a oblitéré quelques-uns, jusqu’a susciter quelques formes d’agacement
méme chez celles et ceux qu’il avait éveillé a la nécessité de faire « face a Gaia ».

Gerard de Vries

Lo Décosverte

Dans son ouvrage Bruno Latour. Une introduction (La Découverte 2018, Polity Presse, Cambridge
2016), Gérard de Vries, professeur de philosophie des sciences a 1’université d’ Amsterdam, introduit
ainsi la « philosophie empirique » du penseur disparu dans la nuit du 8 au 9 octobre : « Une chambre
des merveilles véritablement déconcertante. L ’ensemble de [’ceuvre de Bruno Latour fait penser a un
cabinet de curiosités du début des temps modernes. Il traite de sujets aussi différents que la vie de
laboratoire dans l'institut Salk sous la direction du Prix Nobel Roger Guillemin (La vie de laboratoire,



1979), histoire partagée entre microbes, microbiologistes et société, (Pasteur : guerre et paix des
microbes, 2001) le sort tragique d’un systeme innovant de transports publics (Aramis ou I’amour des
techniques, 1992), la manipulation des dossiers et le passage du droit dans les procédures du Conseil
d’Etat, juge administratif supréme (La Fabrique du droit, 2002), la géopolitique a 1'époque de
[’Anthropocene (Face a Gaia, 2015), la religion (Jubiler ou les tourments de la parole religieuse,
2002), I’économie (L’Economie, science des intéréts passionnés, 2006), [ ’ethnopsychiatrie (Petite
Réflexion sur le culte moderne des dieux faitiches, 1996), la modernité (Nous n’avons jamais été
modernes, 1991, Enquéte sur les modes d’existence, 2012) et méme Paris (avec Emilie Hermant, Paris
ville invisible, 1998), la politique (Politiques de la nature, 1999), la philosophie des sciences (La
science en action, 1989, L’Espoir de Pandore, 2001)... »

Il serait donc impossible de prétendre ressaisir en quelques paragraphes une pensée aussi éclectique et
parfois ardue, mais toujours fondée sur une exigence de description et d’enquéte, modélisée dans son
ouvrage Enquéte sur les modes d’existence (La Découverte, 2012) et prolongée dans son dernier livre
paru il y a seulement deux semaines, Puissances de ['enquéte. L école des arts politiques (Les Liens
qui Libérent, 2022) en collaboration avec Frédérique Ait Touati, Jean-Michel Frodon et Donato Ricci.
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Bruno Latour y propose un « manifeste compositionniste » affirmant que « la politique n’est pas une
science, ne pourra jamais l’étre, quelque nom qu’on lui donne et a quelque science que l’on se voue.
C’est un art, ou plutot des arts, ce qu’on appelle justement les arts politiques. Les arts par lesquels on
cherche a composer progressivement le monde commun. Le monde commun est a composer, tout est
la. Il n’est pas déja la, enfoui dans une nature, dans un universel et des croyances et qu’il suffirait
d’écarter pour que ’accord se fasse. Il est a faire, il est a créer, il est a instaurer : si le monde
commun est & composer, on peut rater sa composition. »

Depuis une grosse dizaine d’années, Bruno Latour avait probablement le sentiment que I’humanité
¢tait en train de rater dans les grandes largeurs cette composition d’un monde commun et s’était lancé
dans I’écriture de livres davantage grand public et touchant plus directement a la « politique », quelque



méfiance qu’il ait eue pour les mots trop abstraits ou trop englobants. Une trajectoire logique pour
penser les moyens d’agir face au « nouveau régime climatique » qu’il avait examiné dans Face a Gaia.

Dans ce dernier, au sujet duguel il était venu dans les studios de Mediapart, il montrait que 1’enjeu
écologique et le bouleversement climatique étaient tels que « ce qui aurait pu étre une crise passagéere
s est transformée en une profonde altération de notre rapport au monde. 1l semble que nous soyons
devenus ceux qui auraient pu agir il y a trente ou quarante ans — et qui n’ont rien fait ou si peu.
Etrange situation d’avoir franchi une série de seuils, d’avoir traversé une guerre totale, et de ne nous
étre apercus a peu prés de rien ! »

Que faire quand on est contraint d’admettre que la Terre est active, sans qu’elle ait pour cela besoin de
posséder une &me ? Pour Bruno Latour, I’urgence était de saisir que la Terre « n’a pas seulement un
mouvement, mais aussi un comportement », et que nous sommes dans une « situation de guerre »,
preuve en serait que le Giec n’a pas, en 2007, recu le prix Nobel de chimie ou de physique, mais bien
celui de la paix.

Le philosophe comparait ainsi la situation de I’humanité a celle de 1’ Allemagne en 1944, en rappelant
le livre de I’historien Ian Kershaw, La Fin, montrant que c¢’est dans la derniére année de la Seconde
Guerre mondiale, alors que 1’ Allemagne avait renoncé a tout espoir de victoire, qu’elle a perdu plus de
civils et de militaires que dans les quatre années précédentes, faute d’avoir été capable de modifier la
logique dans laquelle elle était prise.

C’est parce que le caractere évident de la menace ne nous fera pas changer d’avis qu’il faut se
préparer a refaire de la politique.

Difficile, cependant, de faire face a Gaia sans se laisser emporter par le « déni, [’hubris, la dépression,
[’espoir d’une solution raisonnable ou la fuite au désert ». Pour faire entrer I’anthropocene dans
I’aréne politique, Bruno Latour avait récemment livré trois ouvrages d’intervention, tous publiés aux
éditions La Découverte/Les Empécheurs de penser en rond, et partant du constat que « ¢’est parce que
le caractere évident de la menace ne nous fera pas changer d’avis qu’il faut se préparer a refaire de la
politique. »

Dans le premier, intitulé Ou atterrir ? Comment s orienter en politique (2017), dont il avait offert les
premiers éléments lors d’un échange organisé par la Revue du Crieur & Grenoble, Bruno Latour partait
d’une hypothése forte reliant trois éléments qui dominent 1’histoire de 1’apres-1989 et dont les
connexions restaient souterraines : « Tout cela participe du méme phénomene : les élites ont été si
bien convaincues qu’il n’y aurait pas de vie future pour tout le monde qu’elles ont décidé de se
débarrasser au plus vite de tous les fardeaux de la solidarité — ¢ ’est la dérégulation : qu'il fallait
construire une sorte de forteresse dorée pour les quelques pour cent qui allaient pouvoir s’en tirer —
c’est I’explosion des inégalités ; et que pour dissimuler [’égoisme crasse d 'une telle fuite hors du
monde commun, il fallait absolument rejeter la menace a l’origine de cette fuite éperdue — c’est la
dénégation de la mutation climatique. »

Pour Latour, I’alternative était alors relativement simple : « Ou bien nous dénions [’existence du
probléme, ou bien nous cherchons a atterrir. » Tout en reconnaissant le talon d’Achille de « tout texte
qui prétend canaliser des affects politiques vers de nouveaux enjeux », il se demandait alors : « Est-ce
que je dois me lancer dans la permaculture, prendre la téte des manifs, marcher sur le Palais d’Hiver,
suivre les lecons de Saint Francois, devenir hacker, organiser des fétes de voisins, reinventer des
rituels de sorcieres, investir dans la photosynthese artificielle ? »

Ou et comment « atterrir »
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La réponse a cette vaste et récurrente question de savoir « que faire » s’articulait pour lui d’abord
autour de la nécessité de « tout cartographier & nouveaux frais ». Pour le philosophe, il était en effet
temps de « parler non plus des humains mais des terrestres » et de dresser la liste des étres avec qui
’on partage un « terrain de vie » défini comme « ce dont un terrestre dépend pour sa survie et en se
demandant quels sont les autres terrestres qui se trouvent dans sa dépendance ». Une tache qui
impliquerait selon lui de ne plus perdre de temps & « arpenter ['ancien vecteur droite/gauche [qui] a
retardé les mobilisations et les négociations nécessaires », mais plutdt de faire basculer la ligne de
front au motif que « malgré les apparences, ce ne sont pas les attitudes qui comptent en politique, mais
la forme et le poids du monde auxquels ces attitudes ont pour fonction de réagir ».

Dans le second, Ou suis-je ? Lecons du confinement pour les terrestres (2021), il assénait d’emblée :

« Vous avez tous compris que la pandémie du Covid-19 [...] préfigure une situation nouvelle dont vous
ne sortirez pas », et cherchait a tirer quelques enseignements de ce moment « a la fois si douloureux et
si tragiquement intéressant » ou la marche du monde telle que nous la connaissions a été mise a I’arrét.

« Maintenant que je sens que je dois avec effort tirer dans mon dos une longue trainée de CO> qui
m’interdit de m’envoler en prenant un billet d’avion et qui embarrasse désormais tous mes
mouvements, au point que j ose a peine taper sur mon clavier de peur de faire fondre quelque glace
lointaine », le malaise ne cesse de s’accroitre, constatait alors Bruno Latour. « Cette tasse de café ruine
un sol des tropiques ; ce tee-shirt renvoie dans la misere un enfant du Bangladesh ; du steak saignant
que je me réjouissais de manger émanent des bouffées de méthane qui accélérent encore la crise
climatique », ajoutait-il encore.

Mais cette situation constituait, si 1’on cesse de croire que nos formes étatiques ou nos modes
d’existence individuels et collectifs seraient autotrophes (selon le terme que les écologiques emploient
pour désigner les organismes qui se nourrissent par eux-mémes en extrayant du soleil ce dont ils ont
besoin pour vivre), aussi I’occasion de penser un atterrissage controlé comme condition d’évitement
d’un crash inévitable. Et potentiellement de sortir de ’hypocrisie profonde d’une déconnexion entre

« le monde dans lequel je vis, en tant que citoyen d 'un pays développé, et, de I’autre, le monde dont je
vis, en tant que consommateur de ce méme pays ». Pour poser plus brutalement la question de savoir
« sur quelle terre vais-je bien pouvoir vivre, moi et mes dépendants ? ».

Faire émerger une classe écologique consciente et fiere d’elle-méme

La prolongation de cette réflexion sur ou et comment « atterrir » avait débouché sur un dernier livre,
coécrit avec le sociologue Nikolaj Schultz, qui avait suscité davantage de réticences que les deux
premiers, dans lesquels certaines métaphores peu convaincantes et/ou les réticences de Bruno Latour a
prendre vraiment en charge les dimensions conflictuelles des situations décrites tout en voulant
redefinir les coordonnées des batailles nécessaires pour habiter notre condition presente ne faisaient
pas d’ombre a I’ampleur de la pensée politique qui était déployée.

Dans ce Mémo sur la nouvelle classe écologique (2022), Bruno Latour tentait une redéfinition des
fronts politiques avec comme idée de « faire émerger une classe écologique consciente et fiere d’elle-
méme » et de redéfinir ainsi les termes du combat politique. Cette « classe écologigque » ou « classe
géosociale », notait Latour, « on ['intimide aisément en [’accusant de n’étre pas assez de « gauche ».
Tant qu’on ne clarifie pas ce point, elle ne saura jamais comment définir ses combats par et pour elle-
meme. »

Selon lui, pourtant, elle serait « bien de gauche, et méme au carré ». Parce qu’elle « conteste la notion
de production, on doit méme dire que la classe écologique amplifie considérablement le refus
d’autonomiser [’économie au dépens des sociétés ».
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Latour y assumait toutefois son refus d’aligner celle-ci sur la tradition de « lutte des classes » dont la
formulation resterait trop profondément liée a la notion et a 1’idéal de la production. « Méme s il est
toujours tentant de faire rentrer une situation nouvelle dans un cadre reconnu », il serait plus

« prudent de ne pas se précipiter pour affirmer que la classe écologique prolonge simplement les luttes
anticapitalistes ».

S’il affirmait ainsi garder du marxisme 1’attention aux conditions matérielles, Latour jugait que « ce
n’est plus la méme matérialité » dont il est aujourd’hui question, et que cela transforme en profondeur
la fagon de penser la lutte politique. Pour lui, méme si la conquéte de I’appareil d’Etat demeurait
nécessaire, il ne servait a rien d’occuper 1’Etat « sans avoir derriére soi des classes assez préparées et
motivées pour accepter les sacrifices que le nouveau pouvoir, en lutte avec le régime de production, va
devoir leur imposer ».

Les critiques de la « classe écologique »

A quoi tient alors que la vision de la classe écologique portée par Latour laissait un sentiment
d’insatisfaction ou d’incomplétude ? Une premiére raison est liée a une vision sans doute trop

« esthétique » et descriptive de la politique. Latour écrivait ainsi : « On est clairement en train de
changer d’esthétique. C’est tout l'intérét des conflits de classes au sens d’Elias qu’ils commencent
d’abord par des changements de maniéres — de godt et de dégodt — bien avant de se cristalliser en
conflit d’intéréts. »

Selon lui, toute I’histoire des mouvements sociaux montrerait qu’il faut « un tres long temps pour faire
s aligner, méme approximativement, les manieres, les valeurs, les cultures avec la logique des

intéréts ; ensuite, repérer les amis et les ennemis ; puis, développer la fameuse “conscience de
classe” » et, enfin, « inventer une offre politique qui permette aux classes d’exprimer leurs conflits
sous une forme instituée ».

Mais outre qu’on pourrait lui opposer que le temps est peut-étre aujourd’hui moins, si I’on veut
vraiment sauver la planéte, a I’institution qu’a la destitution, son affirmation qu’il « faut pourtant
admettre que, pour l’instant, il est difficile de tracer des fronts bien nets entre les amis et les
ennemis », releve sans doute davantage d’une réticence a penser la politique comme conflit que de la
réalité.

On peut ainsi douter que la « classe géosociale » que Latour appelle de ses veeux, classe a la fois « en
soi » et « pour soi », autant descriptive sociologiquement que performative politiquement, puisse se
fonder sur la seule proposition d’« un intense travail de description des situations vécues » formant

« l'indispensable étape avant ['émergence d 'une classe qui se reconnaitrait elle-méme comme capable
de définir le sens de [’histoire », en commencgant par une « autodescription qui révéle le porte-a-faux
entre le monde ou vous vivez et le monde dont vous vivez » permettant de prendre la mesure des

« sacrifices immenses par lesquels il va falloir passer ».

Ce travail d’articulation entre conditions matérielles de I’existence et configuration des luttes, entre
géographie et politique, entre les territoires dont on dépend et qui dépendent de ce qu’on y fait, n’a pas
attendu le concept de « classe géosociale » pour se formuler, ainsi que le précisait un texte de
Géographie en mouvements, férocement intitulé « Bruno Latour, écologie du vide » et jugeant quelque
peu tardive la découverte qu’il « va falloir rajouter a toutes les définitions disons classiques des
oppositions de classes, ’ancrage dans le territoire ».

Mais on touche ici a la deuxiéme raison pour laquelle la proposition de Bruno Latour peut paraitre ne
pas se hisser a la hauteur des enjeux qu’il a pourtant lui-méme contribué a cerner, a savoir sa difficulté
a penser la politique autrement que comme un parlementarisme tempéré permettant de voir s’opposer
les goits et les opinions afin d’aboutir a un consensus.
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Ainsi que le notait 1’économiste Jean-Marie Harribey, dans un post de blog, « hors de l'idéologie la
plus outranciere, il y avait au moins une hypothése relativement admise dans les sciences sociales qui
n’avaient pas totalement jeté aux orties | ’enseignement de Marx : les classes ne pouvaient étre
comprises que dans une dialectique les unes par rapport aux autres. Définir une classe seule, sans vis-
a-vis, n’avait jusqu 'ici aucun sens. C’est pourtant a réussir le tour de force de lui en donner un que

s attachent les auteurs de ce Mémorendum. »

En tentant de forger ce concept de « géoclasse », censé réunir dimension sociale et écologique, Bruno
Latour pense aller plus avant que lorsqu’il proposait un « Parlement des choses », dépassant les
impasses de la constitution moderne dualiste entre la société et la nature et défendait la mise en place
de nouvelles institutions parlementaires des « puissances d’agir » aussi hétéroclites que I’Amazonie, le
climat, Total, les nations autochtones, afin de composer les contours d’un monde commun.

Mais, il demeure, pour reprendre les termes de Léna Balaud et Antopine Chopot dans leur ouvrage
Nous ne sommes pas seuls. Politique des soulévements terrestres, une « contradiction fondamentale »
qui invaliderait selon eux « le projet latourien » et se trouve « liée & son étrange indifférence a toute
analyse des rapports de pouvoir structurant le monde capitaliste ». Comment en effet convaincre des
multinationales comme McDonald’s ou Total de siéger dans une assemblée ou ils devront concéder
leurs responsabilités face a des représentants des océans ?

Pour ces auteurs, les « Parlements non humains » mis en ceuvre par les Latouriens, dans une logique

étendue de représentation, au sein d’une nouvelle « démocratie des affectés », que ce soit en 2015, en
amont de la COP 21 avec le « Théatre des négociations » ou plus récemment avec le « Parlement de

Loire », mis en place depuis 2019, demeurent insatisfaisants.

Qui possede en effet la légitimité pour représenter ces nouvelles entités non humaines ? Bruno Latour
a longtemps considéré que les scientifiques étaient les mieux placé-es pour faire parler des entités non
humaines, mais avait proposé, plus radicalement et récemment, un autre critere de légitimation en
jugeant que « peuvent étre porte-parole ceux et celles qui s effondrent si un non-humain s effondre. »
Ce serait le fait d’étre coaffecté qui deviendrait ainsi un critére de 1égitimation.

Toutefois, estiment Balaud et Chopot, « [’originalité de ces expérimentations ne doit pas masquer les
implications politiguement contestables de la réduction du lieu de la communauté politique au modele
de ’assemblée parlementaire ». Qui décide en effet de I’ordre du jour ? « On peut étre tiré-e au sort,
mais pas décider de [’ordre du jour ; on peut représenter les orangs-outangs, mais pas a condition de
chercher un partenariat avec les représentant-es de [’huile de palme et de la pdte a tartiner. » Pour
eux, la représentation des terrestres non humains doit opérer autrement que dans la démocratie
représentative, elle-méme en crise, des humains.

Ils distinguent, a titre d’exemple, dans les combats contre certains projets d’aménagements et de
superstructures autour de la Loire, I’expérience issu des travaux du « Parlement de la Loire » inspiré
par la pensée de Latour, et une autre expérience contemporaine, celle du Village de la Loire. Pour eux,
le premier vise a remplacer le peuple des seuls humains pour laisser place a la puissance collective de
la Vie, mais demeure impuissant en dépit de la prétendue révolution copernicienne qu’il entend porter.
Dans le second cas, I’enjeu a été de construire le sujet collectif du « Village de la Loire » et de son
bassin versant, « peuple plus qu’humain qui apprend a se défendre contre un projet inutile et impose
de bétonisation d’un fleuve encore relativement sauvage ».

Pour Chopot et Balaud, « si les deux initiatives sont vouées a se rencontrer, et peut-étre méme a faire
alliance contre des ennemis communs, elles ne construisent pas la méme “écopolitique”. D 'un cété, on
cherche a modifier [’ordre du pouvoir par le renouvellement des formes de gouvernement et des étres
gouvernés, en incluant de nouveau sujets complexes non humains. De [’autre, on cherche a déjouer et
a interrompre la reproduction d’un ordre économique jugé écologiquement insoutenable, asocial et
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inégalitaire ». Ainsi, on « entre en politique non depuis un statut de porte-parole officiel, mais depuis
le vivant, sujet d 'un monde habité et qui nous habite ».

Des réserves qui n’empéchent pas de mesurer tout ce que notre politique contemporaine doit a la
pensée de Bruno Latour et de s’inquiéter a nouveau de ce qu’il nous avait dit lors de I’entretien mené
en avril dernier : « Le contraste entre le calme avec lequel nous continuons a vivre tranquillement et ce
qui nous arrive est vertigineux. »



