Ecologie : le grand retour de la poésie

Alors que I’édition 2024 du Printemps des poétes a commencé, Reporterre revient sur le lien intime
entre poésie et défense du vivant. Découvrez ces auteurs qui prennent a bras-le-corps la question
écologique.

Mediapart par caspard d'allens le 16 mars 2024

https://reporterre.net/Ecologie-le-grand-retour-de-la-poesie

La poésie a toujours été présente dans le bouillonnement des pensées de 1’écologie. Mais a I’aune de la
catastrophe, on la redécouvre avec toute sa vitalité. Depuis quelques années, une révolution silencieuse
agite les milieux écologique et littéraire, et les amene a se rencontrer. C’est un bruissement léger qui
bouscule le langage et notre rapport au monde. Et si une poésie de la résistance écologique était en train
de naitre ?

Loin des discours technocratiques sur le « développement durable » et des mots uses et galvaudés sur la
« transition verte », des poétes et poétesses décident de prendre a bras le corps la question écologique, de
manicre subversive et radicale. La littérature n’est pas une bulle fermée sur le dehors, un espace clos et
hermétique, clament-ils. Au contraire, le poéte se doit d’étre « voyant, ¢ est-a-dire lumiére qui s allume
pour nous alerter », écrit le philosophe Michel Deguy, dans La Fin dans le monde (éd. Hermann, 2009).
La crise climatique est « un horizon indépassable », plaide aussi I’écrivain Jean-Luc Pinson. Dans ce
contexte, le poéte a un role a jouer, aussi infime soit-il. « On écrit de la poésie pour vivre. Pour faire, s il
se peut, que [’existence et le monde soient davantage habitables », dit-il.

Construire des barricades de mots

Dans le Landerneau littéraire et écolo, I’agitation est réelle. Des collections de poésie se créent chez les
éditions Wildproject ou Cambourakis. Elles en rejoignent d’autres, déja installées, comme celle de
Biophilia chez Corti. Sur les tables des librairies, des recueils évoquent notre lien aux vivants et a la terre.
On parle de « bouche fumier », de « main riviere », de « corps de ferme ». Des revues comme
Catastrophe, Les Haleurs ou Po&sie creusent le sillon. Des festivals d’écopoétique se montent et les
ateliers d’écriture se multiplient a travers la France. En creux, s’esquisse le méme impératif : réenchanter
notre rapport au monde a I’heure du désastre, trouver des armes et des refuges, batir des cabanes de
papier, « des barricades de mots ».

« La littérature doit sortir de sa réserve »

« Nous pleurons pour la planéte et tremblons pour le futur. Ce nouveau sentiment tragique invite la
littérature a sortir de sa réserve et a reprendre du service », scande I’universitaire et écrivain Jean-
Christophe Cavallin dans son livre Valet noir (éd. Corti, 2021). Face a I’Anthropocéne, nous avons besoin
de nouveaux récits et interprétes. Nous avons besoin d’ouvrir des imaginaires a foison. Pour témoigner
autant de notre désarroi que de nos coleres.

Comment, aujourd’hui, parler des espéces anéanties sous nos yeux, du « mal de terre » qui nous saisit, de
la beauté qui s’obstine a pousser ? Ou puiser la force de lutter ? Comment rendre hommage a tout ce qui
palpite et vibre autour de nous ?

Lire aussi : Agriculture : ces romans qui nous invitent a prendre la clef des champs
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La crise écologique est aussi une crise de la sensibilité. Et le poeme a srement une place particuliére a
prendre dans cette partition, pour faire entendre plus précisément le son de la nature, le langage du vent et
des ruisseaux, pour se rapporter delicatement a eux et faire pulser ce que Jean Giono appelle « le chant du
monde ».

Sans beauté ni emerveillement, I’écologie risque de s’assécher. Sans renouer avec une forme d’attention
et de soin, elle menace de se transformer en charabia d’ingénieurs. Depuis ses débuts, I’écologie a tenu
sur ses deux jambes : la science, d’un c6té, et la poésie de 1’autre. La biologiste Rachel Carson n’a pas
seulement écrit le Printemps silencieux en 1962, mais aussi Le sens de la merveille. C’est ’association
entre sa connaissance scientifique et sa conscience poétique qui confere la force a ses livres.

«Quelque part
Une fleur s’ouvre
comme tes paupiéres surle monde » — Marie Pavlenko

« L’écologie se vit dans la chair »

Dr’ailleurs, chez les précurseurs de 1’écologie, la poésie est partout. Elle irrigue et fertilise leur pensée.
Dans Le sens des lieux (éd. Wildproject, 2018), le biorégionaliste californien Gary Snyder compare

« artisanat poétique » a « la descente en piqué d'un faucon ». « L’écriture de la nature a le potentiel de
devenir le type d’écriture la plus vitale, radicale, fluide, transgressive, pansexuelle, subductive et
moralement stimulante, écrit-il. Ce faisant, elle pourrait aider a arréter une des choses les plus terribles
de notre époque — la destruction des espéces et de leurs habitats, |’élimination définitive de certains étres
vivants. »

La poésie se ressent aussi dans les descriptions exaltées de John Muir qui s’accroche aux pins pour voir
au plus prés ’orage (Forét dans la tempéte). On I’entend chez Bernard Charbonneau et son amour du
monde rural (Jardin de Babylone). Chez Aldo Léopold et son écoute patiente de la montagne

(L Almanach d’un comté des sables).

« La littérature a joué un role majeur dans [’'émergence des pensées de l’écologie. Sans poésie, elles
seraient méme incompletes, insiste 1’éditeur Baptiste Lanaspeze. La révolution cosmologique de
[’écologie n’entraine pas seulement des changements d’ordre sociaux, politiques ou techniques. Elle se
vit dans la chair, elle engage nos sensibilités. »

Or, qui mieux que le poéte est capable de transmettre ces émotions et de les faire vivre ?
Pour Benoit Reiss, I’éditeur de Cheyne, une maison d’édition historique, le poéte méne « un travail de
sismographe des affects ». « La poésie est en contact, corps contre corps, avec le monde », dit-il.

« L’animisme tranquille du poe¢me »

« Préter ['oreille, discerner, entendre quelque chose non-parler, entendre le monde muet bruire d’idées,
¢a s apprend, ajoute 1’écrivaine Marielle Mace. Et les poétes, honneur aux poétes, sont la pour ¢a : préter
davantage ['oreille, élargir la perception, le faire savoir. » C’est ce qu’elle appelle « [’animisme
tranquille du poéme ». Ecouter les foréts, les bétes et les fleuves. Il n’y a rien de plus banal pour un

poeéte !

« Surgissez, bois de pins,
surgissez dans la parole
L’on ne vous connait pas
Donnez votre formule » —
Francis Ponge
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Les pieds dans la glaise

Selon le poéte Jean-Luc Pinson, il existerait entre la poésie et la nature un trés ancien « pacte pastoral »,
une alliance multimillénaire avec le vivant. A une époque pré-urbaine, la poésie est née de 1’écoute de la
nature, d’un lien intime entre les hommes et leur milieu. C’est une quéte de la présence.

« Tuvoyais ’herbe ondoyer et tu faisais ondoyer les mots pour traduire ce qui de toi ondoyait aussi dans
I’herbe » — Jean-Pierre Le Goff

Pour I’écrivaine Lune Vuillemin, la poésie écologique s’apparente a « un dialecte du territoire ». « Elle
forme un nouveau dictionnaire de cette chose mouvante, changeante et tenace qu’est la nature ». Le
travail d’écriture est une manicre de « sentir qu 'on fait partie du paysage autrement que par les traces
qu’on laisse », raconte-t-elle.

Dans son dernier recueil Bouche fumier (éd. Cambourakis, 2023), Hortense Raynal recourt, aussi, au
langage comme elle recourt a la terre. Elle esquisse une « poésie compost », les pieds dans la glaise. Elle
fabrique le langage, bouture aprés bouture. « Le langage, c’est de la chair battue, du corps qui retourne a
la terre pour la nourrir. »

« A la question “que peut la poésie aujourd’hui ?””, qui nous est réguliérement posée, a nous les
poete.sses, je répondrai ¢a, dit-elle. La poésie peut, en mettant a [’ceuvre en actes et en mots cette
discipline, apporter une réponse collective a la détérioration du tissu relationnel entre les individus, entre
les individus et les autres especes, entre les individus et leur environnement, entre les individus et les
forces qui les dépassent. »

La poésie construit « des nids de poule sur 'autoroute de la dévastation du
monde »

C’est aussi ce que pense le poéte Pierre Vinclair. Joint par Reporterre, il dit que « la poésie construit des
nids de poule sur ['autoroute de la dévastation du monde ». La poésie ne sauvera pas la planéte, certes,
mais par contre, si tout le monde ne faisait que lire ou écrire de la poésie, la planete serait sauvée. « La
poésie, c’est I’acte décroissant absolu. On peut passer deux heures sur un carnet a déchiffrer un poéme,
¢a n’émet pas de CO; contrairement a Netflix, ¢a ralentit le temps. »

I1 ne faut pas déserter le langage, lieu d’une apre bataille, assure-t-il. « Ce ne sont pas seulement des
tractopelles et des trongonneuses qui détruisent I’Amazonie, ce sont aussi des mots et des discours ».
Contre la pensée bien dressée et la rationalité moderne, contre le langage productiviste, le poéme est « un
animal nerveux » qui refuse les bonnes maniéres, « une taupe souterraine plantée dans l’esprit humain
qui essaye de faire éclater le tableau Excel pour mieux ensauvager le monde ».
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