
Écologie : le grand retour de la poésie 
Alors que l’édition 2024 du Printemps des poètes a commencé, Reporterre revient sur le lien intime 

entre poésie et défense du vivant. Découvrez ces auteurs qui prennent à bras-le-corps la question 

écologique. 

Mediapart par Gaspard d’Allens le 16 mars 2024  
https://reporterre.net/Ecologie-le-grand-retour-de-la-poesie 

La poésie a toujours été présente dans le bouillonnement des pensées de l’écologie. Mais à l’aune de la 

catastrophe, on la redécouvre avec toute sa vitalité. Depuis quelques années, une révolution silencieuse 

agite les milieux écologique et littéraire, et les amène à se rencontrer. C’est un bruissement léger qui 

bouscule le langage et notre rapport au monde. Et si une poésie de la résistance écologique était en train 

de naître ? 

Loin des discours technocratiques sur le « développement durable » et des mots usés et galvaudés sur la 

« transition verte », des poètes et poétesses décident de prendre à bras le corps la question écologique, de 

manière subversive et radicale. La littérature n’est pas une bulle fermée sur le dehors, un espace clos et 

hermétique, clament-ils. Au contraire, le poète se doit d’être « voyant, c’est-à-dire lumière qui s’allume 

pour nous alerter », écrit le philosophe Michel Deguy, dans La Fin dans le monde (éd. Hermann, 2009). 

La crise climatique est « un horizon indépassable », plaide aussi l’écrivain Jean-Luc Pinson. Dans ce 

contexte, le poète a un rôle à jouer, aussi infime soit-il. « On écrit de la poésie pour vivre. Pour faire, s’il 

se peut, que l’existence et le monde soient davantage habitables », dit-il. 

Construire des barricades de mots  

Dans le Landerneau littéraire et écolo, l’agitation est réelle. Des collections de poésie se créent chez les 

éditions Wildproject ou Cambourakis. Elles en rejoignent d’autres, déjà installées, comme celle de 

Biophilia chez Corti. Sur les tables des librairies, des recueils évoquent notre lien aux vivants et à la terre. 

On parle de « bouche fumier », de « main rivière », de « corps de ferme ». Des revues comme 

Catastrophe, Les Haleurs ou Po&sie creusent le sillon. Des festivals d’écopoétique se montent et les 

ateliers d’écriture se multiplient à travers la France. En creux, s’esquisse le même impératif : réenchanter 

notre rapport au monde à l’heure du désastre, trouver des armes et des refuges, bâtir des cabanes de 

papier, « des barricades de mots ». 

« La littérature doit sortir de sa réserve »  

« Nous pleurons pour la planète et tremblons pour le futur. Ce nouveau sentiment tragique invite la 

littérature à sortir de sa réserve et à reprendre du service », scande l’universitaire et écrivain Jean-

Christophe Cavallin dans son livre Valet noir (éd. Corti, 2021). Face à l’Anthropocène, nous avons besoin 

de nouveaux récits et interprètes. Nous avons besoin d’ouvrir des imaginaires à foison. Pour témoigner 

autant de notre désarroi que de nos colères. 

Comment, aujourd’hui, parler des espèces anéanties sous nos yeux, du « mal de terre » qui nous saisit, de 

la beauté qui s’obstine à pousser ? Où puiser la force de lutter ? Comment rendre hommage à tout ce qui 

palpite et vibre autour de nous ? 

Lire aussi : Agriculture : ces romans qui nous invitent à prendre la clef des champs 
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La crise écologique est aussi une crise de la sensibilité. Et le poème a sûrement une place particulière à 

prendre dans cette partition, pour faire entendre plus précisément le son de la nature, le langage du vent et 

des ruisseaux, pour se rapporter délicatement à eux et faire pulser ce que Jean Giono appelle « le chant du 

monde ». 

Sans beauté ni émerveillement, l’écologie risque de s’assécher. Sans renouer avec une forme d’attention 

et de soin, elle menace de se transformer en charabia d’ingénieurs. Depuis ses débuts, l’écologie a tenu 

sur ses deux jambes : la science, d’un côté, et la poésie de l’autre. La biologiste Rachel Carson n’a pas 

seulement écrit le Printemps silencieux en 1962, mais aussi Le sens de la merveille. C’est l’association 

entre sa connaissance scientifique et sa conscience poétique qui confère la force à ses livres. 

« Quelque part 
Une fleur s’ouvre 
comme tes paupières sur le monde » — Marie Pavlenko 

« L’écologie se vit dans la chair » 

D’ailleurs, chez les précurseurs de l’écologie, la poésie est partout. Elle irrigue et fertilise leur pensée. 

Dans Le sens des lieux (éd. Wildproject, 2018), le biorégionaliste californien Gary Snyder compare 

« l’artisanat poétique » à « la descente en piqué d’un faucon ». « L’écriture de la nature a le potentiel de 

devenir le type d’écriture la plus vitale, radicale, fluide, transgressive, pansexuelle, subductive et 

moralement stimulante, écrit-il. Ce faisant, elle pourrait aider à arrêter une des choses les plus terribles 

de notre époque – la destruction des espèces et de leurs habitats, l’élimination définitive de certains êtres 

vivants. » 

La poésie se ressent aussi dans les descriptions exaltées de John Muir qui s’accroche aux pins pour voir 

au plus près l’orage (Forêt dans la tempête). On l’entend chez Bernard Charbonneau et son amour du 

monde rural (Jardin de Babylone). Chez Aldo Léopold et son écoute patiente de la montagne 

(L’Almanach d’un comté des sables). 

« La littérature a joué un rôle majeur dans l’émergence des pensées de l’écologie. Sans poésie, elles 

seraient même incomplètes, insiste l’éditeur Baptiste Lanaspeze. La révolution cosmologique de 

l’écologie n’entraîne pas seulement des changements d’ordre sociaux, politiques ou techniques. Elle se 

vit dans la chair, elle engage nos sensibilités. » 

Or, qui mieux que le poète est capable de transmettre ces émotions et de les faire vivre ?  

Pour Benoît Reiss, l’éditeur de Cheyne, une maison d’édition historique, le poète mène « un travail de 

sismographe des affects ». « La poésie est en contact, corps contre corps, avec le monde », dit-il. 

« L’animisme tranquille du poème » 

« Prêter l’oreille, discerner, entendre quelque chose non-parler, entendre le monde muet bruire d’idées, 

ça s’apprend, ajoute l’écrivaine Marielle Macé. Et les poètes, honneur aux poètes, sont là pour ça : prêter 

davantage l’oreille, élargir la perception, le faire savoir. » C’est ce qu’elle appelle « l’animisme 

tranquille du poème ». Écouter les forêts, les bêtes et les fleuves. Il n’y a rien de plus banal pour un 

poète ! 

« Surgissez, bois de pins,  
surgissez dans la parole 
L’on ne vous connaît pas 
Donnez votre formule » — 
Francis Ponge 
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Les pieds dans la glaise 

Selon le poète Jean-Luc Pinson, il existerait entre la poésie et la nature un très ancien « pacte pastoral », 

une alliance multimillénaire avec le vivant. À une époque pré-urbaine, la poésie est née de l’écoute de la 

nature, d’un lien intime entre les hommes et leur milieu. C’est une quête de la présence. 

« Tu voyais l’herbe ondoyer et tu faisais ondoyer les mots pour traduire ce qui de toi ondoyait aussi dans 
l’herbe » — Jean-Pierre Le Goff 

Pour l’écrivaine Lune Vuillemin, la poésie écologique s’apparente à « un dialecte du territoire ». « Elle 

forme un nouveau dictionnaire de cette chose mouvante, changeante et tenace qu’est la nature  ». Le 

travail d’écriture est une manière de « sentir qu’on fait partie du paysage autrement que par les traces 

qu’on laisse », raconte-t-elle. 

Dans son dernier recueil Bouche fumier (éd. Cambourakis, 2023), Hortense Raynal recourt, aussi, au 

langage comme elle recourt à la terre. Elle esquisse une « poésie compost », les pieds dans la glaise. Elle 

fabrique le langage, bouture après bouture. « Le langage, c’est de la chair battue, du corps qui retourne à 

la terre pour la nourrir. » 

« À la question “que peut la poésie aujourd’hui ?”, qui nous est régulièrement posée, à nous les 

poète.sses, je répondrai ça, dit-elle. La poésie peut, en mettant à l’œuvre en actes et en mots cette 

discipline, apporter une réponse collective à la détérioration du tissu relationnel entre les individus, entre 

les individus et les autres espèces, entre les individus et leur environnement, entre les individus et les 

forces qui les dépassent. » 

La poésie construit « des nids de poule sur l’autoroute de la dévastation du 
monde » 

C’est aussi ce que pense le poète Pierre Vinclair. Joint par Reporterre, il dit que « la poésie construit des 

nids de poule sur l’autoroute de la dévastation du monde ». La poésie ne sauvera pas la planète, certes, 

mais par contre, si tout le monde ne faisait que lire ou écrire de la poésie, la planète serait sauvée. « La 

poésie, c’est l’acte décroissant absolu. On peut passer deux heures sur un carnet à déchiffrer un poème, 

ça n’émet pas de CO2 contrairement à Netflix, ça ralentit le temps. » 

Il ne faut pas déserter le langage, lieu d’une âpre bataille, assure-t-il. « Ce ne sont pas seulement des 

tractopelles et des tronçonneuses qui détruisent l’Amazonie, ce sont aussi des mots et des discours  ». 

Contre la pensée bien dressée et la rationalité moderne, contre le langage productiviste, le poème est « un 

animal nerveux » qui refuse les bonnes manières, « une taupe souterraine plantée dans l’esprit humain 

qui essaye de faire éclater le tableau Excel pour mieux ensauvager le monde ». 
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